Ban Mai Xanh về bản

21/02/2020 14:24

"Trước đây, anh đặt tên nhóm là Hương Lúa, thấy hay hay, đẹp đẹp… Sau này thì anh nghĩ đến cái tên Ban Mai Xanh, nơi Tây Bắc này toàn màu xanh của rừng, của ruộng. Cứ mong là sớm mai lên, sẽ có một màu hy vọng đến với bản làng, với cộng đồng mình…”.

* Tình yêu hồi sinh gã nghiện

Với giọng nói nhỏ nhẹ, anh Thi kể chúng tôi nghe về sự tích tên nhóm. Vết sẹo nơi khóe mắt do vụ tai nạn thập tử nhất sinh gần đây không làm vơi đi sự lành hiền và khiêm tốn của người đàn ông với cuộc đời nhiều thăng trầm này.

Ban Mai Xanh cứu sốc tại cộng đồng

Anh Thi trầm ngâm kể về những ngày đầu kêu gọi mọi người tham gia nhóm, khó khăn đủ đường. Do đặc thù của địa bàn là một tỉnh vùng cao, phần lớn là người dân tộc. Những câu nói anh nhận được trong những chuyến đi thôn bản đầu tiên gặp anh em sử dụng ma túy thường là “Đằng nào chả nghiện”, “HIV” là “đứt” rồi”, “Không đi đâu”,... Nhưng anh may mắn khi có chị Lả là người đồng hành- chị vừa đóng vai trò phiên dịch vừa giúp anh Thi gần gũi hơn với bà con.

Vào năm 2016, dưới sự hướng dẫn kỹ thuật của Trung tâm Hỗ trợ Sáng kiến Phát triển Cộng đồng (SCDI), anh Thi và những thành viên nhóm bắt đầu hành trình cứu sốc tại các bản. Giữa nơi nẻo cao giản dị, điều thu phục lòng người đâu phải là những câu chữ đẹp, mà là một tấm lòng chân thật, giản dị. Với chính tâm huyết đó, đến nay, anh Thi đã xây dựng nhóm Ban Mai Xanh với 17 thành viên nòng cốt và tự hào khi không có ai còn sử dụng ma túy.  Sau gần 4 năm triển khai hoạt động cứu sốc tính đến nay, Ban Mai Xanh đã cứu được 143 người . Ca cứu sốc đầu tiên luôn là một kỷ niệm không thể nào quên với những “hiệp sĩ cứu sốc” này.

Truyền thông cứu sốc tại cộng đồng

“Lúc đó, anh còn đang trong 3 tháng thử việc. Nhận tin của bà con, nạn nhân bị vứt xuống ao cho “tỉnh” đang nổi lều phều. Anh và mọi người vớt lên, quần áo bạn ấy ướt hết. Anh làm theo quy trình. Thế rồi nạn nhân tỉnh lại. Vừa run, vừa sợ, vừa vui, anh gọi điện khoe, kể đi kể lại với chị cán bộ dự án…”, anh Thi nhớ lại.

Sơn, một thành viên nhóm khác chia sẻ: “Lần đầu tiên cứu sốc, mình vừa làm vừa run, mồ hôi vã hết ra. Lúc ấy, đằng sau ai mà làm gì, hù mình là mình có thể ngất được mất. Cứu xong, cảm thấy mình đã làm được, vui lắm nhưng chân tay vẫn run…”.

Khi các anh đang kể cho chúng tôi những kỷ niệm đầy ly kỳ, thì có tiếng người thất thanh: “Thi ơi, nhanh nhanh, có người bản Xôm bị sốc…”. Và thế là chúng tôi lập tức lên xe máy, theo chân các anh ra hiện trường.

Xa xa một nhóm người nháo nhác, người đàn ông nằm nằm ven đường, bất tỉnh. Các anh chia nhau sơ cứu và khẩn trương thao tác tiêm naloxone. “Bệnh nhân ngừng thở. Sơn, ép tim…”, tiếng một thành viên giục giã.

Những khuôn mặt căng thẳng, mồ hôi chảy dài. Dường như tất cả mọi người cũng nín thở chờ đợi và cầu nguyện. Rồi khi sắc hồng trở lại trên khuôn mặt kia, chúng tôi mới thở phào nhẹ nhõm. Một mạng người vừa được cứu, trong gang tấc!

Các thành viên trong nhóm thu nhặt bơm kim tiêm

Dọc đường về nhà, anh Thi vừa cười vừa kể tôi nghe kỷ niệm vui về một buổi tối hai vợ chồng cùng đi cứu sốc. Khi nạn nhân vừa tỉnh, lại có tiếng bước chân chạy đến “Anh ơi, bên này còn ca sốc nữa…”. Và vậy là một tay cầm bơm tiêm, vẫn quần đùi, cởi trần, anh chạy bộ một mạch, quên cả xe máy.  

Nhưng không phải lúc nào đằng sau những ca cứu sốc là những nụ cười. Có những lần được cứu, bệnh nhân tỉnh rồi hiểu lầm các anh ăn cướp, xách cả cổ áo đòi đánh. Rồi những lần không cứu được, “anh cảm thấy như chân mình không bước nổi”.

“Có những người họ nói mấy cái thằng nghiện ngập này, chết đi cho xong, cứu làm gì. Mà anh chị thì không thấy như thế, dù sao cũng là một mạng người…”, anh Thi nói.

Qua rồi những ngày tháng khi bà con còn ngần ngại chàng trai từ dưới xuôi lên mạn ngược làm công tác cộng đồng, giờ đây căn nhà đơn sơ của anh Thi - chị Lả là địa chỉ quen thuộc của người dân bản Xôm và các bản lân cận.

Không chỉ nhận được sự yêu quý của bà con thôn bản, Ban Mai Xanh cũng được chính quyền địa phương tin tưởng và ghi nhận nhiều đóng góp quan trọng trong công cuộc phòng chống lây nhiễm HIV/AIDS tại địa phương. Hàng tháng, các thành viên nhóm vẫn tổ chức các buổi truyền thông cộng đồng về cứu sốc và phòng tránh lây nhiễm HIV.

“Chú Thi cứu những người bị sốc thuốc tại bản. Người dân trong bản đều quý, không ghét chú Thi đâu…. Nhiều người nói không có thằng Thi và dự án thì còn nhiều người chết. Nhà mình ở gần điểm nóng mà, gọi cái là đi ngay. Hàng xóm, ai cũng biết và ủng hộ vợ chồng Thi Lả”, chú Sơn, trưởng bản Xôm cho biết.

Top